vineri, 11 septembrie 2026

Prețul de a iubi


Prețul de a iubi foarte mult pe cineva este să nu mai iubești niciodată .

Pentru că o singură dată în viață iubim într-o formă care nu trece. Se transformă în amintire, în dor, în tăceri pe care nu le mai explici nimănui. O iubire care, chiar dacă omul pleacă, rămâne în tine ca un loc în care nimeni nu mai poate ajunge.

După această iubire, poți cunoaște oameni. Poți zâmbi, poți râde, poți chiar să crezi că începi din nou. Dar, undeva, în adâncul tău, știi că lipsește ceva. Nu pentru că celălalt nu ar fi suficient, ci pentru că tu nu mai ești omul care ai fost înainte.

Ai dat tot ce aveai unei singure persoane. Ai iubit-o fără calcule, fără rezerve, fără să te gândești că, într-o zi, s-ar putea să rămâi fără ea. Și când ai pierdut-o, nu ai pierdut doar iubirea. Ai pierdut și capacitatea de a te mai abandona cuiva în același fel.

Poate că vei mai avea pe cineva lângă tine. Dar nu vei mai spune „te iubesc”. Vei pierde din vocabular această expresie. Sau poate o vei spune, dar fără să mai simți aceeași intensitate. Pentru că unele cuvinte, după ce au fost rostite pentru omul potrivit, nu mai au aceeași însemnătate pentru nimeni.

Pentru că prima dată când ai iubit cu adevărat, ai iubit cu tot sufletul. A doua oară, sufletul își amintește.

Și atunci ai să închizi, cu un lacăt imaginar, acea parte a inimii în care păstrezi acea iubire, ca nu cumva să o pierzi și de acolo. O vei lăsa acolo, neatinsă, pentru că poate acesta este singurul loc în care mai poți fi sigur că nimeni nu ți-o va lua.

Asta este, poate, cea mai crudă consecință a unei iubiri adevărate: nu faptul că omul pleacă, ci faptul că ia cu el o versiune a ta care nu mai revine.

Și poate că, într-o zi, nu îl vei mai aștepta. Vei merge mai departe.

Dar asta nu înseamnă că ai uitat.

Înseamnă doar că ai învățat să trăiești cu locul gol pe care l-a lăsat.

Pentru că unele persoane nu sunt făcute să fie înlocuite. Sunt făcute să rămână în tine ca dovada că, măcar o dată în viață, ai iubit atât de mult încât, după ele, nimic nu a mai fost niciodată la fel.

Și poate acesta este prețul.

Să fi iubit o dată cu tot ce erai
și să nu mai poți iubi niciodată cu tot ce ai devenit.


miercuri, 9 septembrie 2026

Tu, să mă ierți...

 


Tu să mă ierți te rog, că te-am iubit...
Că te-am purtat în fiecare gând,
Deși povestea noastră s-a sfârșit,
Eu încă te visez,
din când în când.
 
Te mai găsesc prin versuri și povești,
În nopți ce dor mai mult 
decât aș vrea,
Te caut uneori, dar tu nu ești 
Și mă prefac că nu te-aș mai visa.
 
Am învățat să râd și fără tine,
Să pară că mi-e bine,  mi-e ușor,
Dar uneori, în nopțile senine, 
Mă doare încă dorul 
de-al tău dor.
 
Și poate într-o zi am să te uit,
Fără să doară dorul în neștire,
Dar pân-atunci, eu am să te mai caut,
În câte-un vers, 
în câte-o amintire.
 
Iar dacă vei citi cândva aceste rânduri,
Să nu mă-ntrebi de ce 
încă te port în gânduri,  
deși povestea noastră s-a sfârșit.
Tu să mă ierți te rog, că te-am iubit...
 
                                                     CB (09.09.2026) 

 

luni, 7 septembrie 2026

Amintiri

 


„Toate lucrurile care sunt pline de amintiri degajă o visare care te îmbată și care te face să mergi rătăcind mult timp.” – Victor Hugo

Amintirile reprezintă o parte importantă din sufletul fiecărui om. Uneori, un obiect simplu, o fotografie, o floare, un cântec sau chiar parfumul unui loc cunoscut ne poate întoarce, pentru câteva clipe, în trecut. Deși acele momente au trecut de mult, ele continuă să trăiască în noi și să ne influențeze felul în care privim prezentul.

Atunci când privim un obiect drag, acesta nu mai este doar un lucru obișnuit, ci devine o poartă către o altă perioadă a vieții. Ne amintim de oameni, de locuri, de emoții și de întâmplări care ne-au făcut fericiți sau, uneori, ne-au lăsat o urmă de tristețe. Astfel, memoria ne poartă într-o lume în care timpul pare să se oprească.

De multe ori, nostalgia ne face să „rătăcim” prin trecut. Ne gândim la copilărie, la vacanțele petrecute alături de familie, la prieteni sau la momente care au însemnat foarte mult, dar care nu se mai pot întoarce. Chiar dacă această visare poate aduce melancolie, ea este și o dovadă că acele momente au fost cu adevărat importante pentru noi.

Amintirile sunt comorile nevăzute ale sufletului. Ele ne ajută să nu uităm cine am fost, oamenii care ne-au fost alături și momentele care ne-au format. Chiar dacă nu putem schimba trecutul, putem păstra frumusețea lui în inimile noastre. De aceea, uneori este bine să ne lăsăm purtați de amintiri, pentru că ele ne oferă o călătorie unică prin propria noastră viață.

 

vineri, 4 septembrie 2026

Magia Peleșului

 


Ori de câte ori străbat Aleea Peleșului și ajung în locul acela în care, dintr-odată, îmi apare în fața ochilor, în toată splendoarea lui, Castelul Peleș, am senzația că mi se taie respirația. E ca și cum, pentru câteva clipe, lumea din jur dispare și rămân doar eu și povestea acestui loc.

Iar când pătrund în interiorul castelului, timpul pare să se oprească. Apoi, aproape pe nesimțite, începe să curgă în sens invers, întorcându-se cu zeci și zeci de ani în urmă, ca atunci când dai înapoi acele unui ceas. Fiecare încăpere, fiecare detaliu, fiecare obiect pare să păstreze în el o frântură dintr-o epocă în care oamenii, gesturile și poveștile aveau un alt ritm.

La Peleș nu vizitez pur și simplu un castel, ci pășesc într-o altă lume, una în care trecutul a rămas ascuns printre ziduri, în lemnul sculptat, în vitralii și în lumina care se strecoară prin ferestre. Și poate tocmai de aceea, de fiecare dată când plec, am sentimentul că nu las în urmă doar un loc, ci o parte dintr-o poveste în care, pentru câteva clipe, am avut privilegiul să trăiesc.

La Peleș se simte și astăzi prezența marcantă a Reginei Maria: forța, eleganța și sensibilitatea ei, felul în care a știut să transforme frumusețea în artă și să lase în urma ei nu doar palate și grădini, ci și o parte din sufletul său. Este una dintre acele prezențe care par să fi rămas impregnate în locurile pe care le-a iubit.

Iar Regele Mihai îmi apare în minte cu discreția și demnitatea lui, cu acea noblețe simplă, care și astăzi inspiră un respect profund. Pentru mine, Regele a fost un exemplu de demnitate, de cumpătare și de discreție într-o lume în care aceste lucruri par tot mai rare, pe cale de dispariție chiar. L-am iubit și l-am respectat, iar trecerea anilor nu a făcut decât să-mi adâncească acest sentiment.

Sunt oameni pe care timpul nu reușește să-i îndepărteze cu adevărat. Rămân undeva în noi, prin ceea ce au fost, prin felul în care și-au purtat destinul și prin emoția pe care ne-au lăsat-o. Așa îl simt eu pe Regele Mihai. Și atunci când pășesc prin încăperile Peleșului, nu caut doar urmele unei lumi dispărute, ci și ecoul unor oameni pe care i-am admirat și i-am iubit.

Poate de aceea Peleșul mă fascinează și mă emoționează de fiecare dată. Pentru că aici trecutul nu pare mort. Respiră încă. Îl simți în liniștea saloanelor, în frumusețea locului și în amintirea celor care au trecut cândva pe aici. Iar pentru câteva clipe, timpul chiar pare să se întoarcă înapoi.

  


 

miercuri, 2 septembrie 2026

Arta de a scrie

 



Scrisul e o artă. Un refugiu. O terapie.

Și, ca orice artă, îți oferă libertatea de a fi ce vrei, cine vrei și unde vrei. În lumea pe care o creezi nu există granițe, reguli sau imposibil. Limita este doar imaginația. Și poate, talentul de a transforma ceea ce simți în cuvinte.

Atunci când scrii, poți fi un călător într-un ținut necunoscut, un personaj într-o poveste care abia începe sau chiar tu însuți, într-o versiune pe care în realitate nu ai curajul să o arăți. Poți iubi, poți visa fără teamă, poți pleca fără să-ți iei rămas-bun, poți construi lumi întregi din câteva rânduri.

Scrisul îți creează o lume paralelă, un loc în care poți evada ori de câte ori realitatea devine prea apăsătoare, prea zgomotoasă, prea dureroasă sau pur și simplu monotonă. În paginile albe nu mai există zile obișnuite. Fiecare cuvânt poate deschide o ușă spre o altă lume..

Poate tocmai acesta este farmecul scrisului: faptul că, pentru câteva clipe, nu mai ești prizonierul realității. Devii creatorul ei.

Iar când stiloul, tastatura sau gândul se opresc, rămâne povestea/poezia. O lume pe care ai construit-o din nimic și care, pentru o vreme, a fost doar a ta.

Pentru că uneori nu putem să fugim de lume.

Avem nevoie doar să ne imaginăm una în care am vrea să rămânem.

CB 

marți, 1 septembrie 2026

„Inima unei femei este un ocean adânc, plin de secrete.”

 


„Inima unei femei este un ocean adânc, plin de secrete.”

(The heart of a woman is a deep ocean of secrets.),  o replică atât de adevărată din celebrul film Titanic.  

Poate că tocmai de aceea o femeie nu poate fi niciodată descoperită pe deplin. În inima ei se ascund povești pe care nu le-a spus nimănui, iubiri pe care le-a trăit în tăcere, răni pe care a învățat să le poarte cu demnitate și visuri pe care, uneori, nici măcar nu și-a permis să le rostească.

Un ocean pare liniștit la suprafață, dar în adâncurile lui există lumi întregi. La fel este și sufletul unei femei. Poate zâmbi când înăuntru îi este furtună. Poate spune „sunt bine” atunci când ar avea nevoie doar ca cineva să o privească în ochi și să înțeleagă fără să întrebe.

Și poate că cel mai frumos lucru la ea este că nu își dezvăluie toate tainele oricui. Trebuie să știi să-i câștigi încrederea, să-i respecți tăcerile și să ai răbdare să cobori dincolo de suprafață.

Pentru că, asemenea oceanului, inima unei femei nu se măsoară prin ceea ce vezi la mal, ci prin ceea ce descoperi în adâncuri.

Iar dacă într-o zi vei avea curajul să-i pătrunzi în adâncuri, să nu uiți: acolo nu vei găsi doar secrete, ci o lume întreagă. O lume care poate deveni acasă… sau un ocean pe care îl vei căuta toată viața, după ce l-ai pierdut.

CB 

Marea e o muză

 


Marea e o muză care nu obosește niciodată să inspire. Valurile ei spun povești fără cuvinte, iar fiecare atingere a apei de țărm seamănă cu un vers scris de natură. Când privesc marea, simt că toate grijile se pierd în infinitul albastru.

În liniștea ei găsesc răspunsuri, iar în zgomotul valurilor aud o melodie care mă îndeamnă să visez. Marea poate fi blândă și calmă, dar și puternică și neîmblânzită, asemenea sufletului omenesc. Ea ne amintește că, după fiecare furtună, vine din nou liniștea.

Pentru un pictor, marea poate fi un tablou. Pentru un poet, (mai mult sau mai puțin amator 😊), poate fi o nesfârșită sursă de versuri. Pentru un călător, poate fi începutul unei aventuri. Pentru mine, marea este o muză — un loc în care imaginația prinde viață și unde sufletul învață să viseze liber.

Marea are un fel aparte de a vorbi cu oamenii. Uneori șoptește încet, alteori își ridică valurile spre cer, ca și cum ar vrea să atingă norii. Privind-o, înțelegi că frumusețea nu trebuie întotdeauna explicată — uneori trebuie doar simțită.

La apus, când soarele își lasă ultimele raze peste apă, marea devine o poveste în culori. Aurul se amestecă cu albastrul, iar orizontul pare să nu mai aibă sfârșit. În acele clipe, timpul încetinește și rămâne doar liniștea, întreruptă de cântecul valurilor.

Poate de aceea marea a fost dintotdeauna aproape de poeți, artiști și visători. Ea trezește în noi dorința de libertate, de călătorie și de descoperire. Ne face să ne amintim că lumea este mult mai mare decât problemele noastre și că, undeva dincolo de orizont, există mereu ceva nou de descoperit.

Marea nu este doar apă și țărm. Este emoție, amintire și vis. Este locul în care gândurile devin mai limpezi, iar inima mai ușoară. Și poate că adevărata ei magie este aceea că, de fiecare dată când o privim, ne inspiră să scriem o poveste (sau o poezie) nouă.

Iar când plec de lângă mare, nu o las cu adevărat în urmă. O iau cu mine în gânduri, în amintiri și în fiecare vis ... Pentru că marea nu este doar o muză care inspiră — este o parte din sufletul celui care a privit-o și a învățat să viseze fără limite.

Marea nu se termină la țărm. Ea începe acolo unde se termină cuvintele și începe visul.

CB 

 

 

 

luni, 31 august 2026

„Ai grijă de tine.”

 


„Ai grijă de tine.”

Poate părea o expresie simplă, spusă la despărțire sau la finalul unei conversații. Dar atunci când vine de la cineva căruia îi pasă cu adevărat, nu sunt doar trei cuvinte spuse din obișnuință. Înseamnă mult mai mult.

Înseamnă: „Îmi pasă de tine. Mă gândesc la tine. Vreau să fii bine mereu.”

Uneori, aceste cuvinte ascund dor, teamă, iubire și o grijă pe care nu știm să o exprimăm altfel. Sunt felul nostru de a spune că ne pasă de sufletul acelui om, de liniștea lui, de zilele lui bune și de cele în care îi este greu.

Pentru că atunci când iubești sau prețuiești cu adevărat pe cineva, nu poți sau nu trebuie să spui mereu „te iubesc”. Uneori e suficient să spui, din tot sufletul:

„Ai grijă de tine… pentru că pentru mine însemni mai mult decât crezi.” ❤️

 

duminică, 30 august 2026

August, mai rămâi !

 


August, mai rămâi puțin,
Nu te grăbi spre toamnă,
Mai lasă-mi soare și senin,
Mai lasă-mi vara-n palmă.

August, mai rămâi puțin,
Că încă nu mi-e gata vara,
Mai am un vis de împlinit, 
Mai am un dor de retrăit. 

Mai am o noapte de pierdut,
Sub cerul plin de stele,
Mai am un „te iubesc” tăcut,
Ascuns în gândurile mele. 

Dar dacă totuși vrei să pleci,
Să-mi iei dorul cu tine,
Iar când spre toamnă vei porni,
Să mă iei și pe mine.  
 
CB  

 

Necondiționat

 


Dostoievski spunea : „Nu am avut niciodată nevoie ca tu să-mi întorci iubirea. Tot ce mi-am dorit a fost ca inima ta să fie în pace.”

Poate că aceasta este una dintre cele mai curate forme de iubire: aceea care nu cere, nu condiționează și nu pune preț pe reciprocitate. Să iubești un om atât de sincer, încât fericirea lui să devină mai importantă decât locul pe care îl ocupi tu în viața lui.

Uneori, iubirea adevărată nu înseamnă să ții pe cineva lângă tine cu orice preț. Înseamnă să-i dorești binele chiar și atunci când binele lui nu te mai include. Să poți spune „te iubesc” fără să ceri nimic, fără să aștepți nimic. Să pleci, dacă trebuie, fără reproșuri și fără să transformi iubirea în datorie.

Pentru că atunci când iubești cu adevărat, nu vrei să câștigi un om. Vrei să-l vezi bine. Vrei să-i fie sufletul liniștit, somnul împăcat și inima fără teamă. Chiar dacă,  liniștea lui înseamnă absența ta.

Și poate că aici începe iubirea matură.

Unele iubiri nu sunt făcute să rămână. Sunt făcute să ne învețe cât de adânc poate iubi un suflet. Iar dacă, la final, nu ai rămas cu omul, poate ai rămas cu ceva la fel de important: certitudinea că ai iubit fără să ceri, fără să aștepți și fără să regreți.

Pentru că uneori, cea mai sinceră declarație de iubire este atât de simplă:

„Nu trebuie să fii al meu. Doar fii bine. Iar dacă inima ta este în pace, atunci și a mea va învăța, într-o zi, să fie.”

 

Inima nu respectă reguli

 


Inima nu respectă nicio regulă. Nu ține cont de timp, de distanțe, de „nu se poate” sau de ceea ce ar fi mai bine pentru noi. Iubește când nu trebuie, se atașează când nu e momentul și bate mai tare tocmai pentru oamenii pe care rațiunea ne spune să-i uităm.

Poți să-i explici că nu e bine, că poate va durea, că poate povestea aceea nu are un final fericit. Inima însă nu înțelege astfel de lucruri. Ea nu calculează consecințe și nu cere voie. Pur și simplu simte.

Uneori se îndrăgostește de omul nepotrivit, în momentul nepotrivit, în locul nepotrivit. Alteori păstrează în ea un sentiment mult după ce mintea a înțeles că trebuie să meargă mai departe. Și poate cel mai greu este că, oricât ai încerca să o convingi să uite, ea își amintește exact ceea ce tu încerci să lași în urmă.

Pentru că inima nu funcționează după logică. Nu știe să iubească „puțin”, să uite „la timp” sau să plece atunci când ar trebui. Ea nu respectă reguli, limite sau orgolii. Iar uneori, tocmai în această nebunie a ei se ascunde cel mai sincer adevăr: că există oameni pe care, chiar dacă îi pierdem, o parte din noi continuă să-i aleagă.

CB 

vineri, 28 august 2026

Concediul de după concediu



Sau cum să te simți ca un zombi după vacanța la care ai visat 20 de ani. 😃

Am avut parte de un concediu la care am visat 20 de ani.

Douăzeci de ani.

Nu este o figură de stil. Nu a fost genul acela de vacanță pe care o planifici în ianuarie și o aștepți până în august. A fost ceva mult mai vechi. Un gând păstrat undeva în spatele minții, o dorință pe care viața a tot amânat-o, până când, într-un final, s-a întâmplat.

Am avut zile pe care, probabil, le voi ține minte foarte mult timp. Am recuperat timp, amintiri, emoții. Am râs, am vorbit, am privit, am fost acolo. Pur și simplu, am fost acolo, după două decenii în care acel moment a existat doar în imaginație.

Și apoi m-am întors. La birou.

Iar acum sunt ca un zombi.

Mă învârt prin birou fără niciun spor. Deschid ceva, mă uit la el, îl închid. Citesc un mail și, după două minute, nu mai știu ce am citit. Mă uit la mormanul de hârțogăraie de pe birou, la câte aș avea de făcut și am senzația că totul este scris într-o limbă care îmi e străină.

Parcă nu sunt în stare de nimic.

Și cel mai ciudat este că nu sunt nici măcar obosită în sensul clasic.

Sunt… înapoi.

Cred că aceasta este problema.

Când corpul se întoarce, dar sufletul mai întârzie puțin

Fizic sunt acasă, concediul s-a terminat, de două săptămâni sunt la birou...

Dar o parte din mine a rămas în vacanță.

Într-un loc în care am ajuns după 20 de ani de așteptare.

Poate că de aceea îmi este atât de greu să reintru în ritmul obișnuit. Nu m-am întors pur și simplu dintr-un concediu. M-am întors dintr-un moment pe care l-am așteptat foarte mult.

Știi cum e? Te uiți la fotografii.

Îți amintești o conversație.

Îți vine în minte un gest, un zâmbet, o replică.

Și, pentru câteva secunde, ești din nou acolo.

Apoi auzi telefonul.

Un mail.

O notificare.

Și cineva întreabă:

— Ai reușit să rezolvi?

Nu.

Nu am reușit.

Pentru că, momentan, încerc să mă întorc dintr-un vis care a avut nevoie de 20 de ani ca să devină realitate.

Poate că am nevoie de un „concediu după concediu”

Nu neapărat de încă o vacanță.

Ci de câteva zile în care să nu-mi cer să fiu imediat aceeași persoană care eram înainte să plec.

Să accept că ritmul va reveni.

Că inspirația va reveni. (Deocamdată singura inspirație care mi-a revenit este cea pentru scris. Și tot scriu...Și tot aș scrie... 😂)

Că sporul va reveni.

Că, la un moment dat, voi deschide calculatorul și nu voi mai avea impresia că mă uit la el din celălalt capăt al lumii.

Și poate că este în regulă să mai fiu puțin zombi.

Pentru că, dintre toate motivele pentru care putem fi obosiți după un concediu, există și unul foarte frumos:

uneori, un concediu ne consumă nu pentru că ne-a obosit, ci pentru că ne-a făcut să simțim foarte mult.

Iar după ce ai așteptat 20 de ani pentru un moment, câteva zile de dezorientare sunt un preț mic.

Așa că da, mă învârt prin birou fără spor.

Mai citesc un mail de două ori.

Mai beau o cafea.

Mai deschid calculatorul fără să știu exact ce vreau de la el...

Unele concedii se termină când te urci în avion.
Altele se termină abia atunci când sufletul tău reușește să ajungă din urmă bagajul. Poate e cazul să-mi trag vreo două palme...😂

 

CB 


joi, 27 august 2026

Nichita...



„Am să te caut în toate viețile mele și am să te iubesc în fiecare”, spunea Nichita… Nichita, poetul care scria despre iubire ca nimeni altul.

Citindu-l pe Nichita, am început să-mi pun și eu sufletul pe o coală de hârtie. La început, timid, ca și cum mi-ar fi fost teamă ca nu cumva cuvintele să mă trădeze. Apoi, încet, am lăsat să curgă tot ce nu am știut să spun niciodată cu voce tare.

Am scris despre felul în care un om poate deveni, fără să-și dea seama, locul în care te întorci mereu, chiar și atunci când ai plecat de mult. Despre dorul care nu întreabă cât timp a trecut și despre amintirile care nu îmbătrânesc niciodată.

Am scris despre întâlniri care par întâmplătoare, dar care îți schimbă pentru totdeauna felul în care privești lumea. Despre mâini care se caută în tăcere, despre priviri care spun mai mult decât o mie de cuvinte și despre acea iubire rară care nu are nevoie să fie strigată ca să fie adevărată.

Și, pe măsură ce scriam, am înțeles că uneori iubirea nu este despre a avea pe cineva pentru totdeauna. Este despre a-l purta cu tine, în fiecare zi, în fiecare anotimp, în fiecare versiune a ta care se naște după el.

Poate că oamenii pe care îi iubim cu adevărat nu pleacă niciodată cu totul. Rămân în felul în care zâmbim, în cântecele pe care le ascultăm, în locurile în care ne oprim fără motiv și, mai ales, în cuvintele pe care le scriem atunci când nimeni nu ne mai vede.

Așa am început să scriu.

Nu pentru că aș fi știut să iubesc mai frumos decât alții, ci pentru că unele iubiri sunt prea mari pentru a rămâne doar într-un colț de inimă.

Și cred că Nichita a vrut să spună că există oameni pe care îi cunoaștem înainte să-i întâlnim. Cu siguranță există...

Poate că de aceea, dintre toate cuvintele pe care le-am așternut pe hârtie, unul singur mi-a rămas în suflet.

Uneori, cele mai frumoase povești nu sunt cele pe care le trăim, ci cele pe care, după ce le trăim, avem curajul să le scriem. ❤️ 


miercuri, 26 august 2026

Hand in hand

 


„Dacă ai să-mi dai drumul la mână, mâna mea nu va mai căuta niciodată căldura altei mâini.”

O replică dintr-un serial turcesc ("La marginea lumii"), dar care mi s-a părut cea mai frumoasă și sinceră declaratie de dragoste. 

Poate că asta înseamnă, de fapt, iubirea adevărată. Nu să nu mai poți trăi fără cineva, ci să simți că, după ce ai cunoscut felul în care mâna lui se așază în a ta, toate celelalte mâini devin străine.

Pentru că unele atingeri nu rămân pe piele. Rămân în suflet.

Și poți să mergi mai departe. Poți să zâmbești, să vorbești cu alți oameni, să lași timpul să treacă și chiar să te convingi că ai uitat. Dar există o parte din tine care își amintește. Își amintește degetele împletite, liniștea dintre două priviri, siguranța aceea inexplicabilă de a ști că, pentru câteva clipe, ai fost exact acolo unde trebuia să fii.

De aceea, uneori, cel mai greu lucru nu este să pierzi omul pe care l-ai iubit.

Ci să înveți să nu mai cauți, instinctiv, mâna lui printre toate mâinile lumii.

Și poate că cea mai sinceră declarație de dragoste nu este „te voi iubi pentru totdeauna”.

Poate este:

„Dacă îmi dai drumul la mână, voi merge mai departe, că nu am încotro. Dar mâna mea își va aminti mereu cum era când era ținută de mâna ta.”

 

CB 

 

marți, 25 august 2026

Încă august

 



 Încă august și totuși se simte un aer de toamnă. Soarele încearcă să iasă timid dintre nori și să mai țină vara aproape, în ciuda celor 12 grade pe care mi le arată termometrul dimineața la ora 6. Vara a trecut. A fost scurtă, dar atât de frumoasă! Cea mai frumoasă și cea mai așteptată din ultimii 20 de ani.

Mi-am împlinit un vis. Unul dintre acele vise pe care le porți cu tine ani la rând, pe care uneori le ascunzi undeva într-un colț al sufletului, de teamă să nu pară prea îndrăznețe. Și, într-o zi,  visul devine realitate.

Au fost clipe pe care le voi păstra pentru totdeauna în minte și suflet. Locuri, oameni, emoții, priviri și momente care poate nu se vor mai repeta niciodată în același fel. Poate tocmai de aceea au fost atât de frumoase. Pentru că au venit după atâția ani de așteptare și pentru că, atunci când s-au întâmplat, am știut că trebuie să le trăiesc din plin.

Acum, când în aer se simte parfum de toamnă, mă uit în urmă și zâmbesc. Nu cu tristețe că vara s-a terminat, ci cu recunoștință că am avut-o. Pentru că uneori nu avem nevoie de o vară lungă. Avem nevoie doar de una care să ne schimbe ceva în suflet.

Iar vara aceasta mi-a amintit că unele vise nu expiră niciodată. Doar așteaptă, cuminți, momentul potrivit să devină realitate.

Și poate că asta este cea mai frumoasă parte: să știi că, indiferent cât de repede se schimbă anotimpurile, există amintiri care poartă în ele vara eternă...

Iar unele veri nu se termină niciodată. Ele rămân undeva în noi, ca o lumină pe care nici toamna, nici timpul nu o pot stinge. O lumină care ne amintește că, uneori, trebuie doar să avem răbdare și să nu renunțăm la ceea ce ne dorim cu adevărat.

Pentru că poate uneori visul întârzie. Sau poate doar își așteaptă vara lui.

 

CB 

 

 

Fără uitare

 


Există sentimente care nu au nevoie de cuvinte rostite în fiecare zi pentru a rămâne vii. Sunt iubiri care se așază adânc în suflet și rămân acolo, chiar și atunci când timpul trece, drumurile se despart, iar viața ne poartă în direcții diferite.

Sunt sentimente pe care cuvintele cu greu le pot cuprinde. dar de care sufletul își amintește ceea ce de fapt, inima nu a uitat niciodată. Poate că acea persoană nu este lângă noi, dar o parte din el/ea, a rămas  într-un loc în care nimeni altcineva nu poate ajunge și nimic nu se poate șterge.

Uneori, iubirea adevărată nu înseamnă să ții pe cineva de mână, ci să îl porți în suflet chiar și atunci când nu îl poți avea aproape. Înseamnă să-i dorești binele, să păstrezi cu grijă amintirile și să accepți că unele persoane devin parte din noi pentru totdeauna. 

Și poate că, indiferent unde ne vor duce pașii, va rămâne acea iubire pe care nu am vrut și nu putut-o uita, acea poveste pe care sufletul o va păstra mereu. Pentru că unele iubiri nu se termină cu adevărat. Ele doar învață să existe în tăcere, purtate în suflet, acolo unde timpul stă pe loc...

 

CB  

vineri, 21 august 2026

Gandul zilei...

 


M-am întors din vacanță cu marea încă în gând și cu senzația că o parte din mine a rămas acolo, printre valuri, seri târzii și dimineți în care nu trebuia să mă grăbesc nicăieri. (De fapt nu e doar o senzație...O parte din mine a rămas acolo.) 

E ciudat cum, după zilele pe care le-ai așteptat atât de mult, întoarcerea vine aproape pe nesimțite. Desfaci bagajele, pui lucrurile la loc, verifici mesajele, te întorci la aceleași drumuri, aceleași ore, aceleași obligații. Și, dintr-odată, liniștea vacanței este înlocuită de alarma telefonului și de ritmul cunoscut al zilelor.

Primele dimineți sunt cele mai grele. Te trezești și, pentru câteva secunde, încă mai ai impresia că urmează o zi fără program, fără grabă, fără „trebuie”. Apoi îți amintești că vacanța s-a terminat.

Dar poate că întoarcerea nu înseamnă să lași totul în urmă. Poate înseamnă să aduci cu tine ceva din locul în care ai fost: felul în care ai privit apusul fără să te uiți la ceas, curajul de a te opri, bucuria lucrurilor simple și amintirea că viața poate fi, din când în când, mai mult decât o succesiune de zile identice.

Monotonia se așază din nou peste noi, dar poate nu trebuie să-i lăsăm tot spațiul. Poate putem păstra câte puțin din vacanță în fiecare zi — o cafea băută în liniște, o plimbare fără destinație, o seară în care să nu facem nimic, un apus privit până la capăt.

Și poate că dorul de vacanță nu este neapărat tristețea că s-a terminat. Poate este doar felul în care sufletul ne amintește că avem nevoie, din când în când, să ne desprindem de rutină și să ne întoarcem la noi.

Până la următoarea plecare, rămân cu marea în gând și cu speranța că, printre zilele obișnuite, voi reuși să mai găsesc puțin din libertatea pe care am simțit-o acolo.

 

duminică, 16 august 2026

Jurnal de vacanță - Tunisia 2026

 



„Când îți dorești ceva cu adevărat, tot universul conspiră pentru îndeplinirea visului tău”, spunea Paulo Coelho.

Se pare că, uneori, chiar așa este. Pentru că mi-am dorit tare mult să mă întorc în Tunisia. Atât de mult, încât dorința aceasta a rămas undeva, în sufletul meu, chiar și atunci când viața a mers înainte, cu alte drumuri, alte priorități și alte visuri.

Desigur, nu mi-am imaginat că voi aștepta 20 de ani pentru a mă întoarce. Două decenii sunt o viață de om, o mulțime de amintiri, de schimbări și de povești adunate între timp. Și totuși, iată-mă din nou aici. Poate că unele locuri nu pleacă niciodată cu adevărat din noi. Rămân acolo, într-un colț al sufletului, așteptând momentul potrivit pentru a fi redescoperite. 

Așadar, vacanța aceasta a fost, înainte de toate, pentru mine. Pentru sufletul meu.

Am revenit în Tunisia nu doar ca turist, ci și ca omul care și-a dorit, timp de 20 de ani, să mai simtă o dată mirosul mării, căldura soarelui, culorile, forfota străzilor și atmosfera aceea atât de aparte pe care nu am reușit niciodată să o uit.

Și poate că acesta este unul dintre cele mai frumoase lucruri pe care ni le putem oferi: să ne ascultăm dorințele, chiar și pe cele vechi. Să ne permitem să ne întoarcem, să retrăim momente speciale...

Mai bine mai târziu decât niciodată. Iar după 20 de ani, întoarcerea aceasta a avut un gust cu totul special. A fost o întâlnire cu un loc drag, dar și într-un fel, o întâlnire cu mine însămi.

Unele călătorii ne poartă spre locuri noi. Altele ne poartă înapoi spre noi. Iar aceasta a fost, cu siguranță, una dintre cele din urmă.

Și poate că, până la urmă, universul chiar a conspirat puțin.

Am rezervat vacanța încă de la începutul lunii februarie și, după ce am analizat mai multe variante, alegerea mea a fost hotelul Riadh Palms. În primul rând, m-am încadrat în bugetul pe care-l aveam alocat pentru vacanță, iar apoi, trebuie să recunosc, m-au convins și fotografiile. În poze, hotelul arăta exact ca locul în care mi-aș fi dorit să-mi petrec vacanța: mare, elegant, cu o priveliște frumoasă și, mai ales, cu acces direct la plajă.

Riadh Palms se află chiar în centrul orașului Sousse, ceea ce reprezintă un mare avantaj pentru cei care vor să combine relaxarea de la hotel cu plimbările și explorarea orașului. Este un hotel foarte mare, cu peste 600 de camere, așa că nu este deloc genul de loc intim și liniștit. Dimpotrivă, este animat, mereu este mișcare, iar în perioada în care am fost eu acolo era și foarte aglomerat.

La început, aglomerația m-a făcut să mă întreb dacă alegerea fusese cea mai bună. Dar, până la urmă, am încercat să privesc lucrurile în ansamblu și să-mi amintesc motivul pentru care venisem în Tunisia: nu pentru perfecțiunea unui hotel, ci pentru experiența de a mă întoarce, după 20 de ani, într-un loc care îmi rămăsese atât de drag.



Unele camere sunt renovate, altele sunt ceva mai ponosite. Sincer, pe mine nu m-a deranjat deloc camera. 😁 Ultimul lucru pe care mi-l doresc într-o vacanță este să stau în cameră! Pentru mine, o vacanță înseamnă să ies, să descopăr, să mă plimb, să văd locuri noi și să mă bucur de tot ce e frumos în jurul meu.

Și, slavă Domnului, în Tunisia ai din plin de ce să te bucuri! 💓

Poate tocmai de aceea n-am să înțeleg niciodată turiștii care, atunci când ajung într-un loc, par să caute cu lupa fiecare imperfecțiune: praful din colțurile camerei, o crăpătură în perete, un rost de faianță care nu este perfect sau cine știe ce alt mic defect. Și apoi le fotografiază conștiincios, ca să demonstreze cât de „rău” a fost. 😀 Eu prefer să fotografiez marea, răsăritul, palmierii, străduțele, oamenii, culorile, peisajele și toate acele lucruri care îmi rămân în suflet mult după ce vacanța s-a terminat.

Iar Tunisia este, pur și simplu, un paradis pentru fotografii. Are lumină, culoare, contraste, mare, palmieri, clădiri albe, piețe pline de viață și o atmosferă pe care nu o poți surprinde într-o fotografie, dar pe care o simți imediat ce ajungi acolo.

Vacanța am achiziționat-o prin Dertour, pentru că citisem numai lucruri bune despre ei și, într-adevăr, experiența mea a confirmat așteptările. La orice întrebare am avut, mi-au răspuns prompt, au fost amabili și disponibili, iar comunicarea a fost foarte bună.

Am zburat cu HiSky, de la Cluj, și, chiar dacă orarul de zbor s-a modificat de trei ori, schimbările au fost minore și, până la urmă, totul a decurs fără probleme.

În Monastir ne-a întâmpinat ghidul Dertour, Nasser Hammami, un tip extrem de simpatic și, surpriză pentru noi, vorbește perfect limba română. De acolo, în aproximativ 35 de minute, am ajuns la hotel. Iar partea frumoasă este că nici nu am avut prea mult de așteptat: am primit imediat camera, la etajul 6, cu sea-view. ❤️

Și ce poate fi mai frumos decât să deschizi ușa balconului și să vezi marea?

Întregul hotel are un vibe atât de bun! Este o atmosferă permanentă de vacanță, distracție și voie bună. Muzică, oameni relaxați, animatori, activități, spectacole, personal amabil... toate contribuie la senzația aceea că ai venit, în sfârșit, să te bucuri și să lași grijile acasă.

Nu este însă un hotel pentru turiștii foarte pretențioși. Și cred că este important să spun asta. Dacă ești genul de turist care caută lux, perfecțiune și finisaje impecabile la fiecare colțișor, probabil că Riadh Palms nu este alegerea potrivită.

A doua zi a venit și celălalt ghid Dertour, Wael, cel care ne-a prezentat excursiile organizate către Sahara, Tunis și Sidi Bou Said – un loc pe care îmi doresc tare mult să-l vizitez cândva. ❤️

Evident, Wael a fost imediat „asaltat” de turiștii nemulțumiți de camerele de hotel. De parcă ar fi fost responsabil personal pentru rosturile de faianță sau pentru faptul că o anumită cameră nu fusese renovată. 😀

Răspunsul lui, spus foarte direct, a fost, în esență: „Ce plătești, aia primești.” Și i-a îndemnat pe cei nemulțumiți să citească recenziile hotelului înainte de a rezerva și, dacă bugetul le permite, să aleagă hotelul de alături, Movenpick.

Diferența? Undeva la 1.000 de euro pe pachet. 😀

Și atunci cred că fiecare trebuie să decidă ce își dorește de la vacanță și, mai ales, pentru ce este dispus să plătească.

Noi am fost mulțumiți de alegerea făcută. Ne-a plăcut hotelul, ne-a plăcut atmosfera, ne-a plăcut personalul, ne-au plăcut animatorii și spectacolele, iar mâncarea ni s-a părut foarte bună.

Dar, dintre toate lucrurile, cred că cele mai simpatice „locatare” ale hotelului au fost... pisicile! 😀

Le întâlnești peste tot: prin grădină, pe lângă hotel, în apropierea restaurantului. Par să facă parte din decor și, probabil, din viața de zi cu zi a locului.

Daria a fost, de departe, cea mai fericită. S-a jucat, le-a mângâiat și le-a fotografiat, probabil, pe toate. 😀 A văzut în câteva zile mai multe pisici decât văzuse în toată viața ei.

Și uite așa, dincolo de camere mai bune sau mai puțin bune, de crăpături, rosturi și mici imperfecțiuni, noi am rămas cu ceea ce contează: zile frumoase, oameni amabili, marea în fața ochilor, multă voie bună și o mulțime de amintiri.

Până la urmă, pentru asta mergem în vacanță, nu-i așa? ❤️




 
  
 
 
 
  
 




 
 
 

Marea e superbă! Plaja, la fel. ❤️ Și, până la urmă, exact pentru mare și plajă am mers în Tunisia. Așa că am profitat din plin de ele, de nisipul atât de fin și de apa Mediteranei, care mi s-a părut incredibil de caldă – cred că avea în jur de 30 de grade.

Pentru mine, a fost una dintre marile bucurii ale vacanței. Să stau pe plajă, să intru în apa caldă, să privesc marea și să simt că, după 20 de ani, sunt din nou aici... Sunt momente care nu au nevoie de prea multe explicații. Pur și simplu le trăiești și le păstrezi în suflet. ❤️

Înainte să plec, însă, citisem destul de multe discuții pe grupurile de Facebook despre meduze. Lumea era destul de speriată de ele și, recunosc, după ce am citit atâtea experiențe, am început să mă gândesc serios la acest „pericol” al vacanței. 😀 Am înțeles că unele hoteluri au plase instalate în larg, tocmai pentru a limita accesul meduzelor în zona de îmbăiere.

Noi am fost, cred, destul de norocoși. Am văzut o singură meduză mare, albastră. În schimb, am întâlnit mai multe meduze mici, care semănau oarecum cu niște păianjeni și care, sincer, nu ne-au făcut să renunțăm la baie. Le-am ocolit și ne-am văzut liniștiți de vacanță. 😀

Pentru că văzusem atâta lume speriată de înțepăturile meduzelor, înainte de plecare mi-am cumpărat și eu o loțiune despre care se spune că oferă protecție împotriva înțepăturilor. Am preferat să fiu prevăzătoare, mai ales că Daria e crizată de felul ei și mă gândeam că dacă o înțeapă meduzele, nu va mai intra în mare. 

 

Cât despre loțiunea anti-meduze, trebuie să spun că este destul de scumpă și, după experiența noastră, nu cred că merită banii. 😁 Pe Daria, de exemplu, au înțepat-o meduzele chiar imediat după ce am dat-o cu loțiune, așa că nu pot spune că am observat vreun efect miraculos.

Din fericire, nici înțepătura nu este ceva de speriat. Daria a descris senzația ca pe o atingere de urzică: ustură puțin și este neplăcută, dar trece destul de repede. În cazul ei, senzația a dispărut cam în zece minute și nu am avut parte de alte neplăceri.

Așa că, după această experiență, eu una nu aș mai da banii pe loțiune. 

 




 
 




Am văzut pe grupurile de Facebook o mulțime de comentarii legate de tipsuri și, sincer, cred că aici lucrurile ar trebui privite puțin mai simplu. Până la urmă, nimeni nu este obligat să lase bacșiș. Este alegerea fiecăruia și trebuie respectată.

Dar, în același timp, poate că merită să ne gândim și la oamenii care lucrează acolo. Mulți dintre ei muncesc ore întregi, în picioare, în condiții destul de solicitante și, cel mai probabil, pentru salarii nu tocmai generoase. Nu este foarte diferit de ceea ce se întâmplă și la noi, în sectorul HoReCa, unde găsirea și păstrarea personalului a devenit o problemă tocmai pentru că munca este grea, iar salariile nu sunt întotdeauna pe măsura efortului.

În cazul nostru, bacșișul nu a fost o obligație și nici nu l-am privit ca pe o „taxă” pentru servicii. A fost pur și simplu felul nostru de a spune „mulțumesc” atunci când cineva ne-a făcut vacanța mai plăcută.

Hotelul fiind foarte mare și foarte aglomerat, în fiecare seară era aproape imposibil să găsești o masă liberă la restaurant. Într-una dintre primele seri, când am mers la cină, ne-am învârtit ceva până am găsit, fără succes, un loc unde să ne așezăm. A doua zi, unul dintre chelneri ne-a văzut și ne-a găsit el o masă. I-am dat atunci 5 euro, pur și simplu pentru că apreciasem gestul.

Din ziua aceea, lucrurile s-au schimbat radical. În fiecare zi, când mergeam la restaurant, găseam masa noastră rezervată. La prânz și la cină. Fără să mai căutăm, fără să mai așteptăm, fără să ne facem griji că nu avem unde să stăm.

Și, într-una dintre seri, chelnerul m-a întrebat când va fi ultima noastră cină. I-am spus că marți seara.

A zâmbit și mi-a spus:

„I will make it special, madam.”

Am zâmbit și eu, dar nu mi-am imaginat nicio clipă ce avea să urmeze.

În ultima seară, când am ajuns la restaurant, ne-a așteptat o masă aranjată special. Frumos decorată, cu atenție la detalii, exact așa cum puteți vedea și în fotografii. ❤️

Mai văzusem și în serile anterioare mese aranjate în acest fel și mă întrebam de ce unele persoane beneficiază de asemenea tratament. Nu înțelegeam care era povestea lor.

Ei bine, am aflat abia în ultima noastră seară. 😀

Și a fost o surpriză neașteptată și foarte frumoasă.

Poate pentru unii este doar o masă aranjată mai frumos. Pentru noi a fost mult mai mult de atât. A fost un gest de atenție și de recunoștință, venit din partea unui om pe care îl întâlnisem cu doar câteva zile înainte.

Și mi-a reamintit ceva ce uităm uneori: că bunătatea și aprecierea se întorc, de multe ori, în cele mai frumoase și neașteptate forme.

Nu am lăsat bacșișul pentru a primi ceva în schimb. Dar am primit. Și nu mă refer la masa frumos decorată, ci la sentimentul acela plăcut că cineva a vrut să ne facă ultima seară specială.



 

Mi-a plăcut maxim plimbarea prin Medina din Sousse. ❤️ Poate și pentru că, după 20 de ani, am regăsit multe dintre lucrurile pe care mi le aminteam atât de bine: străduțele înguste, magazinele, forfota, culorile și atmosfera aceea aparte pe care nu o poți confunda cu nimic.

A fost unul dintre momentele în care am avut senzația că timpul s-a dat puțin înapoi. Mă uitam în jur și îmi spuneam: „Da, aici am mai fost. Asta îmi amintesc.” E greu de explicat sentimentul pe care îl ai când te întorci într-un loc după atâția ani și descoperi că, undeva în memoria ta, imaginile au rămas intacte.

În Medina, aproape toată lumea încearcă să te convingă să cumperi câte ceva. Nu există prețuri afișate, totul se negociază. Și, cum eu nu mă pricep deloc la negociat, de cele mai multe ori, am plătit mai mult decât era prețul real. 😀 .

Și, până la urmă, oamenii sunt foarte simpatici, prietenoși și amabili cu turiștii. Da, încearcă să-ți vândă ceva, dar în general fără să devină prea insistenți. Iar mie tocmai această forfotă mi-a plăcut. Face parte din farmecul Medinei.

Pe mine m-au fascinat însă cel mai mult străduțele înguste și pietruite. Aș fi putut să mă plimb ore întregi pe acolo, să mă opresc la fiecare colțișor și să fotografiez tot. Casele, ușile, magazinele, fel de fel de obiecte colorate, oamenii, umbrele și lumina care se strecoară printre clădiri.

În orice parte te întorci, găsești ceva care îți fură privirea și îți bucură ochii. 

Fiecare colțișor al Tunisiei mi se pare fascinant. ❤️

 




 







 











 
Singurul lucru pe placul Dariei au fost desigur, pisicile. Și în Medina am văzut, cred, vreo 50. 😅
 


 Plimbările noastre au fost, din păcate, cam pe repede înainte. Dar, chiar și așa, am reușit să dăm o fugă și până în Port El Kantaoui, iar locul acesta este absolut superb și, dacă ajungeți în zonă, chiar merită vizitat. ❤️

Portul, cu bărcile, clădirile albe, florile și atmosfera aceea de stațiune mediteraneană, este genul de loc în care ai vrea să stai mai mult. Noi, evident, am făcut exact ce facem peste tot: ne-am plimbat, am făcut poze și ne-am oprit la... pisici. 😀

Am fotografiat și am mângâiat aproape fiecare pisicuță care ne-a ieșit în cale. Tunisia este un adevărat rai al pisicilor. Le găsești peste tot: pe străzi, în port, lângă restaurante, prin grădini, în Medina... și toate par să facă parte din peisaj.

Și, bineînțeles, pentru că întoarcerea aceasta în Tunisia a fost și o călătorie prin amintirile mele, am vrut neapărat să refac o fotografie cu Alex, făcută acum 20 de ani.

 

 

Am fost și la o plimbare scurtă, prin Hammamet, un loc cu un farmec aparte, cu atmosfera aceea mediteraneană care te face să uiți pentru câteva clipe de orice.

Cel mai mult mi-a plăcut atmosfera. Hammamet mi s-a părut mai liniștit și mai cochet decât Sousse, exact genul de loc în care îți vine să te plimbi fără grabă, să te oprești din când în când și pur și simplu să privești.

Tunisia mi-a reamintit cât de frumos este să te întorci într-un loc pe care l-ai iubit și să-l descoperi din nou, prin ochii omului care ai devenit între timp.

Am să mă întorc. Sper...
 
 
 


 
 
 
 

Și un ultim răsărit de soare, înainte de decolare...

Poate că nu există un mod mai frumos de a încheia vacanța decât să privești soarele cum răsare peste Mediterană ...

Am stat și am privit în liniște, încercând parcă să mai păstrez puțin din locul acesta cu mine. Lumina dimineții, marea, palmierii, aerul cald și liniștea ...

Și m-am gândit la cei 20 de ani care au trecut de la prima mea vacanță în Tunisia. La dorința pe care am purtat-o atât de mult timp și la faptul că, în sfârșit, am reușit să mă întorc.

A fost o vacanță pentru suflet. Cu mare, soare, plimbări, pisici, fotografii, amintiri vechi și momente noi. Cu lucruri perfecte și cu mici imperfecțiuni, dar mai ales cu multă bucurie.

Am plecat cu bagajele făcute, cu telefonul plin de fotografii și, mai ales, cu sufletul plin. ❤️

Poate că unele locuri nu ne cheamă întâmplător înapoi. Poate că unele doruri trebuie ascultate, indiferent cât timp trece.

La revedere, Tunisia! 🇹🇳❤️

 







Faceți căutări pe acest blog

Totalul afișărilor de pagină

Powered By Blogger